Geëxecuteerde Indiase moslims strijden in Delhi verkiezingen om onrecht te herstellen
Nooreen Fatima, 41 jaar oud, kijkt zenuwachtig naar de klok terwijl ze wacht op de terugkeer van haar zonen van school. Een groeiende menigte supporters wacht op haar op de hoek van haar straat, en ze moet hen zo snel mogelijk ontmoeten.
Wanneer ze aankomen, verzamelt ze snel hun schooltassen en trekt ze een huidkleurige abaya aan om naar beneden te haasten, voordat haar team haar tegenhoudt voor een crowdfunding-appel, waarbij ze stemmen vraagt voor haar gevangen echtgenoot, Shifa ur Rehman.
“Vechtend voor je rechten, is mijn man bijna vijf jaar in de gevangenis,” zegt ze, terwijl ze nerveus met haar vingers krabt.
In april 2020 werd Rehman, een 48-jarige mensenrechtenactivist, gearresteerd door de politie van Delhi, die hem beschuldigde van het mobiliseren van studentenprotesten tegen een controversiële burgerschapswet. Critici hebben de wet als discriminerend bestempeld, omdat het genaturaliseerde burgerschap versnelt voor mensen uit de buurlanden van India, mits ze tot een minderheidsgroep behoren – behalve de islam.
Rehman en Tahir Hussain, een andere gevangene die wacht op zijn proces in verband met de rellen en demonstraties die in 2020 in New Delhi uitbraken over de wet, doen mee aan de komende verkiezingen voor de wetgevende vergadering van de Indiase hoofdstad op 5 februari. In totaal kwamen er 53 mensen om het leven tijdens het geweld in 2020, van wie de meeste moslims waren.
Na vijf jaar van intense juridische strijd en tientallen beroepsprocedures bij Indiase rechtbanken, richten hun families zich nu tot de verkiezingen in Delhi met de hoop op verlossing.
Fatima leidt een groep vrouwen die leuzen scanderen vanaf handzame luidsprekers, door smalle steegjes vol gaten, lekkende riolen en vervagende leuzen op de muren van de protestbeweging. “Hoe beantwoorden we onderdrukking?” roept ze met luide stem. “Met onze stem voor Shifa!”
Terwijl ze campagne voert in het Okhla kiesdistrict in het zuidoosten van Delhi, herinnert Fatima zich de donkere dagen na de arrestatie van Rehman, net toen COVID-19 ook voor het eerst toesloeg. De pandemie was “de slechtste tijd”, zegt ze.
Ze herinnert zich de momenten dat haar zonen, Zia en Arhan, ziek werden en er geen goede ziekenhuizen in de buurt waren. Nu, wanneer ze naar buiten gaat om campagne te voeren, herinnert ze de mensen niet alleen aan de opsluiting van haar partner of de moeilijkheden tijdens de pandemie, maar ook aan verstopte riolen, stoffige wegen en vervallen infrastructuur.
Rehman en Hussain doen mee op tickets van de All India Majlis-e-Ittehadul Muslimeen (AIMIM), onder leiding van Asaduddin Owaisi. Hoewel de partij alleen deze twee zetels aanvalt, is Owaisi, een vijfvoudig parlementslid uit de zuidelijke Indiase stad Hyderabad, campagne aan het voeren om steun voor hen te verzamelen.
In een rally voor Rehman, richtte Owaisi zich tot de voormalige Chief Minister Arvind Kejriwal, de leider van de Aam Aadmi Party (AAP), die al 10 jaar aan de macht is in de hoofdstad. De AAP heeft een groot deel van de moslimstemmen in de afgelopen twee Delhi-verkiezingen gewonnen. Maar velen in de gemeenschap geloven dat het hen in de steek heeft gelaten, nu premier Narendra Modi’s Bharatiya Janata Party (BJP) – die nationaal aan de macht is – steeds vaker beschuldigingen van hindoeïstische meerderheidsbeleid tegen zich krijgt. De AAP heeft bijvoorbeeld de controversiële burgerschapswet gesteund die leidde tot de protesten in 2020 en heeft geweigerd de steun te verlenen aan degenen die gevangen zitten vanwege de protesten.
“Ik daag hem uit, ooit naar Okhla te komen en op deze straten te lopen,” zei Owaisi. “Dan zal hij weten hoe mensen hier leven.”
Okhla is een van de zeven kiesdistricten in de 70-zits assemblee waar moslims ofwel in de meerderheid zijn of een grote genoeg bevolking hebben om de uitslag van de verkiezingen aanzienlijk te beïnvloeden. Met veel analisten die een spannende strijd tussen de BJP en de AAP in Delhi voorspellen, kunnen deze zeven zetels cruciaal blijken voor wie de stad, die een grote politieke invloed in India geniet als hoofdstad, zal regeren. Okhla kent een strijd tussen vier partijen: de heersende AAP, de BJP, de oude partij Congress van India en de AIMIM.
Fatima loopt door een drukke markt nabij Shaheen Bagh – dat vijf jaar geleden een centrum was voor vrouwenprotesten tegen de omstreden burgerschapswet – en nadert een eetgelegenheid. Ze vertelt de oudere man die de winkel runt om op het “vlieger”-symbool van Rehman te drukken op de elektronische stemmachine wanneer hij op 5 februari stemt.
“In tegenstelling tot Delhi stemmen we hier niet om een regering te vormen. We stemmen om de waarheid te herstellen,” zegt Shah, terwijl hij uit zijn winkel komt en zich bij Fatima voegt.
Bijna 25 km verderop, aan de noordoostelijke grens, is het stoffige district Mustafabad – een van de dichtstbevolkte gebieden van Delhi – in volle gang met verkiezingspraat. Het gebied behoort tot de minst ontwikkelde delen van Delhi, en de zwartgeblakerde gevels van verschillende gebouwen herinneren aan de brand die hier uitbrak tijdens de protesten in 2020.
In een kamer vol mannen die paan (betelblad) en tabak doorgeven terwijl ze luid spreken, zit een tiener op een houten stoel in een hoek zich voor te bereiden op een politieke rally.
Shadab Hussain, 19 jaar, is zichtbaar moe en zijn keel doet pijn. Maar hij en de anderen in de kamer hebben goed nieuws gehoord: eind januari had de hoogste rechtbank van India zijn vader, Tahir Hussain, een verlof van zes dagen toegestaan om campagne te voeren voor zijn verkiezingen.
De laatste keer dat Shadab deel uitmaakte van een politieke rally was in 2017, toen zijn vader de lokale raadsverkiezingen won. “Ik herinner me die winnende rally toen ik met hem liep; ik was pas 11,” zegt Shadab, terwijl hij in het kantoor van zijn vader zit, terwijl zijn moeder, Shama Anjum, van deur tot deur gaat om stemmen voor Hussain te werven.
Hussain had zijn invloed in de lokale politiek onder de vlag van Kejriwal’s AAP gemaakt. Maar de partij zette hem uit nadat de politie hem beschuldigde van het aansteken van rellen in 2020.
Shadab zegt dat de afwezigheid van zijn vader de afgelopen vijf jaar een diepe leegte in zijn familie heeft achtergelaten. “Mijn vader was het doelwit omdat hij moslim is; vanwege zijn invloed hier,” vertelt Shadab aan verslaggevers die zich om hem heen verzameld hebben. “Via deze verkiezingen zullen we de vlekken wegwassen.”
De campagne richt zich op de slechte sanitatietoestand, water en algehele ontwikkeling in het kiesdistrict, met 250.000 kiezers, en Shadab geeft toe dat het “echt overweldigend” kan worden.
En de blijdschap over Hussains verlof wordt getemperd door details die snel naar buiten komen: de Hoge Raad had Hussains verlof beperkt tot daguren, hem verboden zijn huis te bezoeken en bevolen dat hij voor zonsondergang terug naar de gevangenis moest. Toch zegt Shadab: “Ik ben gewoon blij dat mijn vader in deze straten kan lopen en onder zijn mensen kan zijn.”
Terug in Okhla, nadat de Hoge Raad Hussain verlof had verleend, heeft ook Rehmans campagne de rechtbank benaderd en de volgende dag verlof verkregen, onder vergelijkbare beperkingen.
“Wees nooit bang, wees nooit zwak, want Shifa ur Rehman was nooit zwak,” zegt Rehman met donderende stem, terwijl hij uit een politievoertuig stapt voor een rally, zijn haar en baard grijzer dan ze eruitzien op zijn campagnematerialen.
“Het gaat niet om winnen of verliezen. Het gaat erom te bewijzen dat we onze eigenwaarde en onze waardigheid willen. We zullen voor niemand buigen,” zegt Rehman, omringd door politiepersoneel.
Fatima en de kinderen ontmoeten hem kort. Dan gaan Fatima en Rehman elk in verschillende richtingen, beide campagnevoerende. In tegenstelling tot Rehman – wie ze liefdevol als koppig beschrijft – zegt Fatima dat ze niet echt geschikt is voor politieke rallies. “Ik ben niet dat type persoon,” zegt ze. “Maar ik moet dit doen.”
Want, zegt ze, de verkiezingsresultaten op 8 februari zullen een diepe betekenis voor haar hebben. “Ik wil mijn kinderen leren op te komen voor wat goed is,” zegt ze, terwijl ze haar tranen inhoudt. “Hun vader, Shifa, heeft voor de mensen gevochten maar werd een terrorist genoemd.”
Ze pauzeert voor een lange adem en vervolgt: “Vijf jaar is een heel lange tijd: stel je vijf Eids, vijf Ramzans, vijf verjaardagen voor, zonder Shifa, terwijl ik iedereen zag verdergaan met hun leven. Maar ik kan het niet meer.”