Al-Shifa: Een Droom en een Nachtmerrie

OPINIE

Toen ik begon met mijn studie verpleegkunde aan de Al Azhar Universiteit, wist ik dat ik wilde werken in al-Shifa Ziekenhuis. Het was mijn droom. Het was het grootste, meest prestigieuze ziekenhuis in de Gazastrook, waar enkele van de beste artsen en verpleegkundigen van Palestina werkten. Verschillende buitenlandse medische missies kwamen er ook om training en zorg te bieden.

Veel mensen van het noorden tot het zuiden van de Gazastrook zochten medische hulp in al-Shifa. De naam van het ziekenhuis betekent “genezing” in het Arabisch en het was inderdaad een plek van genezing voor de Palestijnen van Gaza.

In 2020 studeerde ik af aan de verpleegschool en probeerde ik een baan te vinden in de particuliere sector. Na verschillende kortdurende banen begon ik als vrijwillige verpleegkundige in al-Shifa. Ik hield enorm van mijn werk op de spoedeisende hulp. Elke dag ging ik met passie en positieve energie naar mijn werk. Ik begroette patiënten met een brede glimlach, hopend hun pijn te verlichten. Het was altijd fijn om de gebeden van patiënten voor mij te horen in dankbaarheid.

Op de spoedeisende hulp waren we met in totaal 80 verpleegkundigen – zowel vrouwen als mannen – en we waren allemaal vrienden. Sommige van mijn dichtste vrienden waren collega’s in het ziekenhuis. Alaa was er een van. We deden samen diensten en gingen buiten werktijd koffie drinken. Ze was een mooi meisje, heel vriendelijk en geliefd bij iedereen.

Het waren deze vriendschappen en de kameraadschap onder het personeel die me hielpen om door te gaan toen de oorlog begon. Vanaf de allereerste dag werd het ziekenhuis overspoeld met slachtoffers. Na mijn eerste dienst die dag bleef ik een uur in de verpleegsterskamer huilen om alles wat we hadden meegemaakt en al die gewonden die ik had zien lijden.

Binnen enkele dagen waren er meer dan duizend gewonden en martelaren in het ziekenhuis. Hoe meer mensen er binnenkwamen, hoe harder we werkten om levens te redden. Ik had nooit verwacht dat deze horror meer dan een maand zou aanhouden. Maar dat deed het.

Al snel belde het Israëlische leger mijn familie en vertelde ons dat we ons huis in Gaza-Stad moesten verlaten. Ik stond voor een moeilijke keuze: bij mijn familie zijn in deze verschrikkelijke tijd of bij de patiënten die me het meest nodig hadden. Ik besloot te blijven.

Ik nam afscheid van mijn familie die naar het zuiden naar Rafah vluchtte en bleef achter in al-Shifa Ziekenhuis, dat mijn tweede huis werd. Alaa bleef ook achter. We steunden en troosten elkaar.

Begin november vertelde het Israëlische leger ons dat we het ziekenhuis moesten evacueren en legden ze een belegering op. Onze medische voorraden begonnen te slinken. We raakten snel zonder brandstof voor onze elektriciteitsgeneratoren, die de levensreddende apparatuur draaiende hielden.

Misschien was het meest hartverscheurende moment toen we zonder brandstof en zuurstof kwamen te zitten en we de prematuren die we onder onze hoede hadden niet langer in de couveuses konden houden. We moesten ze naar een operatiekamer verplaatsen waar we probeerden ze warm te houden. Ze hadden moeite met ademhalen en we hadden geen zuurstof om ze te helpen. We verloren acht onschuldige baby’s. Ik herinner me dat ik die dag lange tijd heb zitten huilen om die onschuldige zielen.

Op 15 november bestormden Israëlische soldaten het complex. De aanval kwam als een schok. Als medische faciliteit zou het beschermd moeten zijn onder internationaal recht, maar dat hield het Israëlische leger duidelijk niet tegen.

Net voor de inval vertelde onze administratie ons dat ze een telefoontje hadden ontvangen dat de Israëli’s het medische complex zouden bestormen. We sloten snel de poort van de spoedeisende hulp en verzamelden ons binnen rond de verpleegkundige balie, niet wetende wat te doen. De volgende dag zagen we Israëlische soldaten het gebouw omsingelen. We konden niet weg en raakten zonder medische voorraden. We worstelden om de patiënten die we bij ons hadden te behandelen.

We hadden geen voedsel of water meer. Ik herinner me dat ik me duizelig voelde en bijna flauwviel. Ik had drie dagen niets gegeten. We verloren enkele patiënten door de belegering en de Israëlische inval.

Op 18 november kwam Dr. Mohammad Abu Salmiya, de directeur van al-Shifa, ons vertellen dat de Israëli’s hadden bevolen het hele medische complex te evacueren. Als ik een keuze had, zou ik zijn gebleven, maar het Israëlische leger liet me die niet.

Honderden van ons, artsen en verpleegkundigen, werden gedwongen te vertrekken, samen met veel patiënten. Slechts ongeveer twee dozijn personeel bleef achter met bedlegerige patiënten die niet konden worden verplaatst. Dr. Abu Salmiya bleef ook achter en werd enkele dagen later gearresteerd. Hij verdween voor de komende zeven maanden.

Ik, samen met tientallen collega’s, ging naar het zuiden per Israëlische orders. Alaa en een paar anderen negeerden deze orders en gingen naar het noorden naar hun families. We liepen vele kilometers en passeerden Israëlische controleposten, waar we urenlang moesten wachten, totdat we een ezelkar konden vinden die ons een deel van de weg kon vervoeren.

Toen we eindelijk in Rafah arriveerden, was ik dolgelukkig om mijn familie te zien. Er werden veel tranen van blijdschap en opluchting vergoten. Maar het geluk om bij mijn familie te zijn, werd al snel overschaduwd door schokkend nieuws.

Alaa kon terugkeren naar haar familie in Beit Lahiya, die waren ontheemd in een school. Maar toen zij en haar broer naar hun verlaten huis gingen om wat spullen te halen, raakte een Israëlische raket het gebouw en werden ze martelaren.

Het nieuws van haar dood kwam als een enorme schok. Een jaar later leef ik nog steeds met de pijn van het verlies van mijn goede vriendin – een van de liefste mensen die ik ooit heb gekend, die graag anderen hielp en die er altijd was om me te troosten in moeilijke momenten.

In maart keerden Israëlische soldaten terug naar al-Shifa. Twee weken lang gingen ze tekeer in het ziekenhuis en lieten ze dood en verwoesting achter. Er was geen enkel gebouw in het medische complex dat niet beschadigd of afgebrand was. Van een plek van genezing, was al-Shifa veranderd in een kerkhof.

Ik weet niet hoe ik me zal voelen als ik het ziekenhuis weer zie. Hoe zal ik me voelen wetende dat de plek van mijn beste professionele prestaties en de dierbaarste momenten die ik met collega’s deelde, ook een plek van de dood, gedwongen verdwijningen en ontheemding werd?

Tegenwoordig, meer dan een jaar nadat ik mijn werkplek verloor, leef ik in een tent en zorg ik voor zieken in een tijdelijke kliniek. Mijn toekomst, onze toekomst is onzeker. Maar in het nieuwe jaar heb ik een droom: al-Shifa te zien zoals het vroeger was – groot en mooi.